あさ、眼をさますときの気持ちは、面白い。部屋の四隅に置いた目覚ましが鳴り響き（2種類の目覚ましを用意してある）、むくりと起きて、顔を洗い、ほうれん草のお味噌汁を啜って、家を出る。そこまで想像がふくらんだら、完璧。今日も私は、眠たい身体に鞭打…